Вот живет себе человек, урожай планирует на садовом участке, деньги откладывает на газонокосилку, заготавливает дрова впрок для бани, терпит выходки детей, жалеет бывшую девушку, ставшую преданной женой, выключает постепенно кнопку за кнопкой на приборной доске своих желаний и ждет конца погашения кредита на сайдинг.

Обычный гражданин не знает, что у государства в голове, у него только личный опыт и эволюция в миллионы лет до нашей эры. Он только чувствует недоброе и сокращает свои расходы, без приказа ЦБ, просто безжалостно выбрасывает из своего бюджета стеклопакеты, утепленную веранду и даже качели откладывает до лучших времен.

Он чаще смотрит на детей или внуков, смахивает украдкой слезу: ведь они маленькие, как им теперь жить, мы-то знаем, а многие помнят, а они нет, они хотят: планшет, аквапарк, велик, телик. А рука не поднимается, душит неопределенность: может, вместо колодца убежище начать рыть, юани покупать, керосин, крупу, ружье. Может, встать придется насмерть у родного порога и бить врага на своей территории.